送り火


8月16日、妻の実家に帰省した。

墓参りだ。妻の実家は甲府なので電車で2時間ほどだ。

仕事上がりにそのまま夜の電車で戻った。

昔の妻の部屋に入ると、地デジから見放されたテレビと

キラキラシールを貼りまくった姪っ子のラブレターが

お迎えしてくれた。

 

翌朝、お線香を持って出かける。お寺さんに行くと

比較的空いていた。庭木の手入れもしっかり行き届いた

落ち着くお寺だ。

入り口付近で桶に水を汲み、柄杓を持って歩き出す。

毎年1回通る道を抜けて墓前へ。

汲んだ水をかけて、線香を焚く。

カトリックなのでやり方は見様見真似だが、

この歳になるといやでも覚えてしまうものだ。

 

いったん家に戻り、前歯が抜けた姪っ子たちとボーリングへ。

テンション高い姪と久しぶりのゲーム。

変な筋肉痛になるまで2ゲームしかかからなかった。

姪っ子の体力に合わせたことにしてキッズランドへ。

もぐらたたきに釣り堀、巨大ジャングルジムや

巨大ブロック崩し…ミニ水族館にコップの模様付けの

イベントなど、くまなくやり込んで再度帰宅。

 

早速というより、もうバーベキューの準備が半ばくらいまで

仕上がっていた。お父さん、すみません。

夏の夕暮れが静かに降りてくる頃、

向かいの門の脇から煙の匂いがし始める。

ふと見ると小さな焚火をしている。

準備を進めながらいぶかしく見ていると

父が口を開く。

”送り火だな。”

知識にだけは留めていたが、実際目にするのは

初めてだ。父は続ける。

”ナスとキュウリに割りばし指して馬と牛に見立てて

盆の初日に迎え火を焚く。ご先祖さんが迷わないように。”

”お盆が終わったら今度は送り火をするんだ。

おがらって言う皮をはいだ麻の枝を燃すんだよ。その後は…”

父の話に耳を傾けながら、送り火から上がる煙の道を帰る

ご先祖様はどんな気持ちなんだろうかと巡らしていた。

”また来るね”、”ありがとね”、”楽しかったよ”、”元気でね”。

一年に一回の楽しみが終わっていく。

祭りのあとのような寂しさを思い出す。

 

”じゅんびをいっぱいしてくれたジィジにまずは

ありがとうございます。それでは始めたいと思います。”

どこで覚えたのか、大人びた(ような)姪の

バーベキュー開会の挨拶で宴会が始まった。

ビールを頂きながら焼き係がベストポジション。

何故かたこ焼きも同時進行。

仕事から上がってきた義弟と再度乾杯。

宴もたけなわになったところで花火が彩る。

 

明日の朝には日常が始まる。

ひんやりとした空気が秋の気配を忍ばせる。

”また来るね”、”ありがとね”、”楽しかったよ”、”元気でね”。

 

夏が過ぎて眺める秋の空が、切なくも清々しく見えるのは

送り火の煙が上るからなのか。

それとも迎え火の楽しみがあるからだろうか。

花火の煙に巻かれながら、ふと思う夏の終わり。